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LÍF 
Orðið sem ég valdi til umhugsunar er mjög stutt, það er eitt atkvæði, þrír bókstafir og 
heldur mjóslegið allt. Þrátt fyrir að vera svona hógvært í útliti og fasi er þetta orð kannski 
innihaldsríkara en flest önnur í okkar máli. Orðið er líf. Undirtitillinn að þessu spjalli gæti 
hins vegar verið: Að gera langa sögu stutta. Mér finnst nefnilega svo merkilegt að við 
skulum búa yfir þeim eiginleika að geta sagt frá án þess í raun að segja nokkuð. Þetta 
helgast auðvitað af því að okkur hefur líka verið gefinn hæfileiki til þess að ráða í hið 
ósagða – skynja það sem liggur að baki (eða gæti legið að baki) hversdagslegri 
staðhæfingu. Þar kemur bæði til getan til að setja sig í spor annarra og ímyndunaraflið 
sem erfitt er að setja kvóta á. 

Ég er mjög áhugasöm um fólk. Allt fólk. Fólk í samtímanum auðvitað en ekki síður fólk 
frá liðnum öldum og oftar en ekki fólk sem ég les um í minningargreinum, skáldsögum 
eða ljóðum. Og það er ótrúlegt hversu mikið er hægt að segja um jafnvel viðburðaríka og 
langa ævi í einni setningu.  Alveg sama hversu ævintýraleg eða erfið ævi fólks hefur 
verið og hversu sársaukafull –  allt er hægt að fela í nokkrum línum. Jafnvel einni. 

Ein lína í bók eða blaði getur skýrt frá missi maka, barns eða sjúkdómsraunum – skýrt frá 
margra ára kvöl – jafnvel kvöl heillar ævi – t.d.  ævilangri baráttu við fíkn; án þess að það 
sé minnst á þessar raunir beinum orðum. Hið ósagða leysir úr læðingi hæfileikann til að 
láta hugann reika og til að lesa milli línanna. Og það sem leynist milli línanna er oft og 
tíðum miklu bitastæðara en það sem raunverulega er sagt. 

Ég hef fengið margt fólk á heilann – mjög oft konur, einhverra hluta vegna. Einu sinni 
var ég með Skáld-Rósu á heilanum – eða Vatnsenda-Rósu. Rósa var umtöluð strax á sinni 
tíð og ég ætla að fara um hana nokkrum orðum – ekki hennar sjálfrar vegna að þessu 
sinni heldur aðeins til að koma að annarri konu sem tengist Rósu óbeint. Það má segja að 
örlög þeirra tvinnist saman á óvæntan hátt. En nokkur orð um Rósu. 

Rósa var falleg kona, góðum gáfum gædd og hnyttin í tilsvörum og vel skáldmælt – um 
það ber heimildum saman og karlmenn löðuðust að henni. Hún giftist tvisvar. Fyrri 
maður hennar var gæðablóðið Ólafur Ásmundsson, sem er lýst sem hæglátum 
búsýslumanni. Þau eignuðust þrjár dætur og bjuggu lengst af á Vatnsenda í Vestur-Hópi. 
Þar var um tíma heimilisfastur hjá þeim hjónum Natan nokkur Ketilsson. Hann þótti vel 
gefinn, lítið fyrir erfiðisvinnu, stundaði lækningar með góðum árangri en þótti 
fégráðugur, óprúttinn og brögðóttur. Mikið orð fór af kvenhylli hans og e.t.v. átti hún þátt 
í þeim örlögum sem honum voru búin. 

Til að gera langa sögu stutta tókust ástir með Natani og Rósu meðan hann dvaldi undir 
þaki þeirra hjóna, taumlausar og ástríðufullar ástir, segja heimildir. Þau fóru ekki leynt 
með samband sitt og létu sér í léttu rúmi liggja þótt framferði þeirra vekti hneykslan – 



almenningsálitið skipti þau litlu máli – þau voru þeirrar gerðar, Natan og Rósa. Rósa 
eignaðist þrjú börn með Natan – meðan hún var í hjónabandi með Ólafi sem lét samband 
þeirra óátalið. Rósu var stefnt fyrir hórdómssök en hinn sauðtryggi eiginmaður hennar 
stóð þar með henni og kvað Rósu ekki hafa brotið af sér. Segir ekki meira af þeim 
hjónum, Rósu og Ólafi. 

Natani fylgjum við hins vegar frá Vatnsenda að Illugastöðum þar sem hann setti saman 
bú. Þar var hann var myrtur, stunginn banvænum sárum og brenndur inni í bæ sínum í 
mars 1828. Og þá er komin til sögunnar önnur kona, barnung stúlka, Sigríður 
Guðmundsdóttir, og það er hún sem er í aðalhlutverki hér eftir. Hún var tæpra 17 ára 
gömul þegar ódæðið var framið, vinnustúlka á Illugastöðum með öllu sem því fylgdi. 

Annar unglingur var aðalgerandinn í morðinu á Illugastöðum; það var Friðrik Sigurðsson 
í Katadal, 18 ára gamall.  Þriðji aðilinn að málinu, sumir segja höfuðpaurinn, var 
vinnukona Natans, Agnes Magnúsdóttir, 33 ára gömul. Sagan segir að Agnes hafi verið 
ástkona Natans og hafi e.t.v. séð sjálfa sig sem framtíðarhúsfreyju á Illugastöðum. Hins 
vegar varð Natan henni fráhverfur fljótlega og kippti upp í til sín hinni vinnukonunni, 
Sigríði, sem var yngri og sennilega hlýðnari og einfaldari gerðar. Þessi þríhyrningur var 
kannski upphaf þeirrar atburðarásar sem nú fór af stað en oftast er talið að Friðrik hafi 
einkum haft augastað á peningum sem Natan var talinn eiga. 

En það var hin barnunga Sigríður sem ég fékk á heilann um jólin. Stelpa ekki orðin 17 ára 
þegar líf hennar tekur þessa stefnu – stelpa sem á okkar dögum væri á annarri önn í 
framhaldsskóla og um það bil að fá bílpróf.  Með þátttöku í morðinu tekur Sigríður 
ákvörðun sem á eftir að móta alla hennar framtíð – en við getum spurt okkur: Átti hún 
einhverra annarra kosta völ en að spila með eftir að morð komst á dagskrá hjá þeim 
Friðrik og Agnesi? Sigríður tók ekki beinan þátt í morðinu eins og hin tvö en hjálpaði til 
að hirða fémæta hluti úr baðstofunni áður en kveikt var í. 

Um jólin las ég ljóð Þorsteins frá Hamri um líf Sigríðar. Ljóðið varð kveikjan að þessu 
spjalli um líf og ósagða hluti. Nú ætla ég að lesa ljóðið – það heitir einfaldlega Sigríður 
Guðmundsdóttir frá Illugastöðum. Undirtitillinn gefur til kynna harmsögu lífs hennar – 
hann hljómar svo: Fædd á Vatnsenda í Vesturhópshólasókn 1811, flutt á Tugt-, Rasp- og 
Forbedringshuset í Kaupmannahöfn 1830, dó þar 5. apríl 1839. 

Og þá kemur ljóðið: 

Borin til þrár og vonar 
en vönust að hlýða: 
óframfærin, góðlát, 
hrekklaus og hrædd 

Upp var skrifuð 
aleigan: götótt sjal, 
pils af vaðmáli, rifið, 



annað, nær ónýtt, 
svuntugarmur, 
gömul kvenhúfa, blá 
með silkiskúf, skemmdum. 

Og líkt og tákn 
fyrir eitthvað heilt, jafnvel athvarf: 
lítill stokkur 
þar sem þú geymdir grænan 
silkitvinna ... 

Þorsteinn frá Hamri 

Hvert orð er atvik – 2008.  

Ljóðið byrjar á fæðingu – nýju lífi –  í von og þrá og endar á einhverju sem við getum 
líka tengt við von og þrá – græna silkitvinnann – sem gæti vísað á von um betra líf. Í 
eftirmála að ljóðinu kemur fram að ljóðlínurnar hafa að uppistöðu þann vitnisburð sem 
heimahagarnir báru þessum unglingi, hún kom fólki fyrir sjónir sem hlýðin, óframfærin, 
hrekklaus og hrædd unglingsstúlka. Þar á eftir er í ljóðinu  uppskrift á eigum hennar 
þegar hún hafði verið sek fundin – þar er fátt eigulegra hluta, flest slitið og skemmt – 
svolítið eins og líf Sigríðar var orðið strax þarna. Í eftirmála bætir Þorsteinn frá Hamri 
við: Auk þess sem hér er talið mun hún hafa átt eina kind. 

Við réttarhöld meðgekk Sigríður Guðmundsdóttir hlutdeild sína í glæpnum, að hafa 
ásamt þeim Friðrik og Agnesi lagt á ráðin um að ráða Natan af dögum og var hún ásamt 
þeim dæmd til að hálshöggvast. Hún ein hlaut þó náðun og var dómnum breytt í ævilanga 
þrælkunarvist. Í því víti tókst henni að halda lífi í hartnær áratug sem má heita merkilegt 
því illa var farið með fólk í rasphúsinu. 

Það er líf Sigríðar á Illugastöðum sem varð mér svo hugstætt við lestur þessa ljóðs – á 
bak við sögu Sigríðar má finna sögur margra annarra fátækra stúlkna sem ráða svo litlu 
um örlög sín, ekki bara á liðnum öldum heldur líka í samtímanum. 

Enn er ótalinn einn hlutur sem var í eigu Sigríðar og stingur svolítið í stúf við annað sem 
þar var að finna – og það er ekki síst hann sem gerir ljóðið svo eftirminnilegt í mínum 
huga. Það er græni silkitvinninn sem hún geymdi í stokk – hvar hafði henni áskotnast 
hann? Til hvers ætlaði hún að nota hann? Var grænt silkið e.t.v. ‘tákn fyrir eitthvað heilt 
– jafnvel athvarf’ eins og skáldið segir – athvarf frá fátækt og vonleysi? Var græni 
silkitvinninn tákn fyrir von stelpunnar Sigríðar um betri daga?  Það er erfitt að setja sig í 
spor ungrar konu í rasphúsinu í Kaupmannahöfn en við getum leyft okkur að vona að 
endurminningin um þennan dýrgrip hafi orðið henni einhver hugsvölun þau níu ár sem 
henni tókst að þrauka á þeim vonda stað.  

Að lokum: Hafi Þorsteinn frá Hamri þökk fyrir að gefa hinu litla lífi Sigríðar 
Guðmundsdóttur framhaldslíf í þessu fallega ljóði. 


